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Basta uma visada sobre os títulos dos últimos romances do autor brasileiro Bernardo Carvalho, ou do português Francisco José Viegas, para verificar-mos que ali se mostra um mapa que vai de Manaus a Mongólia, de Casablanca a São Paulo, de Lourenço Marques a Tocantins. As pegadas desenhadas nesse mapa revelam os espaços sobre os quais os personagens e as narrativas dos 
escritores assinalados se deslocam e, acima de tudo, corroboram a assertiva 
de Maria Alzira Seixo de que a viagem “da, e pela escrita é, de facto, um tópi-
co da literatura contemporânea” (SEIXO, 1998, p. 159). A ficção do presente 
evidencia esse personagem em trânsito a deslocar-se de um espaço a outro, 
como os cavaleiros medievais em suas demandas, sem que ele saiba exata-
mente para onde seguir.  
Ao priorizar, neste artigo, a análise de dois romances de Língua Portugue-
sa publicados no último decênio: Mongólia, do escritor brasileiro Bernardo 
Carvalho, e Longe de Manaus, de Francisco José Viegas, consideramos, a partir 
deles, o trânsito recorrente a que são lançadas as personagens das narrativas e 
a busca dos elementos perdidos que confluem para a compreensão da história 
de si mesmas e dos espaços geográficos e históricos nos quais estão inseridas.
O trânsito efetivado pelos personagens da narrativa do presente engen-
dra, portanto, um deslocamento constante que tenta unir os espaços físi-
cos/geográficos aos espaços sociais e estéticos (ainda que, segundo Zygmunt 
Bauman, tais espaços sejam diferentes e sublimem um ao outro, acabando 
por se relacionar) ao espaço corpóreo de si mesmo. O filósofo vê na figura 
do arquipélago a metáfora para espaço cognitivo, pois “para cada residente 
no mundo moderno, o espaço social acha-se espalhado sobre um vasto mar 
de insignificância na forma de numerosos borrões maiores ou menores de 
conhecimento: oásis sem sentido e relevância no meio de um deserto sem 
feição” (BAUMAN, 2003, p.181).
Se a ficção do século XIX foi sedimentada na questão da temporalidade 
(e suas quebras), a ficção da segunda metade do século XX passou a proble-
matizar o elemento narrativo espaço. Segundo Maria Alzira Seixo, essa pro-
blematização pode ser percebida em dois elementos: um deles se trata da 
representação, já que houve a fratura das estruturas frásicas - em Proust -, 
a multiplicidade de pontos de vista - em Joyce - e a encenação pessoal e 
minimalista - em Beckett -; o outro se trata da linearidade de inclusões pontuais 
possíveis, uma vez que a “concepção do mundo como aldeia global” e toda a 
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conjuntura (tecnologia de informática, viagens interplanetárias e experiências 
nucleares, para citar algumas) alteraram o modo de “pensar a deslocação e os 
valores de fixação humana” (SEIXO, 1998, p.155). Tal processo de desloca-
mento, inclusive, não pode ser pensado apenas em termos geográficos, posto 
que a deslocação (como assinala Seixo) dá-se, também, no tempo, na geogra-
fia e na linguagem. Especialmente, na narrativa ficcional contemporânea em 
que a história passada vem a ter com o presente.
Assim, sem querer enquadrar a ficção em análise como romances de via-
gem, há que considerá-las como narrativas dentro do espaço contemporâneo, 
que revelam a ênfase da pós-modernidade, e na representação, em forma 
paródica, de um meta-conhecimento, como proposto por Linda Hutcheon. 
Nesse ínterim, é possível compreender a “viagem […] como um acto de sen-
tido a determinar em relação à radicação de base (incompletude? Excesso?) 
do sujeito que a efectiva” (SEIXO, 1998, p.30). Ou seja, existe uma busca 
que o sujeito empreende no deslocamento, que reverbera uma demanda de 
si, e não necessariamente da revelação de um crime ou de pontos turísticos 
que marcarão sua visita nesses espaços descobertos ou a descobrir. Assim, é 
possível constatar que a viagem se tornou um tópico da literatura contempo-
rânea, revelando-se como a busca de um sentido através do espaço. 
Zilá Bernd, na introdução do Dicionário das mobilidades culturais: percursos 
americanos (2010), aponta que as diferentes formas de mobilidade podem 
ocorrer em quatro situações: 1) no espaço; 2) no tempo; 3) no nível do discur-
so; e 4) no nível da linguagem. As duas primeiras formas nos interessam de 
modo mais significativo porque se referem sobremaneira às duas instâncias 
que atravessam nosso estudo. Em relação à mobilidade referente ao espaço, 
Z. Bernd cita como exemplos as viagens, deambulações, deslocamentos e 
flâneries; e à mobilidade relacionada ao tempo, a autora menciona as “ocorrên-
cias de grandes saltos temporais em obras ficcionais e poéticas” (BERND, 
2010, p.12). 
Assim, é possível perceber nas ficções contemporâneas, procedimentos 
que engendram essas mobilidades. Narrativas que podem ser observadas 
como metáforas, ora do trânsito linguístico e discursivo, por exemplo, quan-
do operam a construção de discursos distintos, como é o caso das cartas, do 
diário e do enredamento narrativo elaborado pelo diplomata narrador, em 
Mongólia; ora o trânsito temporal que engendra a reconfiguração da história 
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de determinados lugares e dispõe, a partir desse deslocamento espacial, outra 
visada sobre o passado, como se observa em Longe de Manaus. 
Convém considerar que o símbolo da viagem passa a ser o da “doce des-
territorialização1”. Termo marcado por um tom de ironia, numa tentativa 
de endossar que, diferentemente das diásporas impositivas que imprimem 
tristeza, mágoa e dor de estar em terra estrangeira e ser sufocado pelo sen-
timento de não-pertencimento, trabalha com a sensação do viajante-turista, 
ou do indivíduo moderno ou pós-moderno que compreende a viagem como 
“aprendizado”. Dois aspectos podem ser pensados a partir dessa referência 
de Michel Maffesoli. A primeira trata-se do viajante turista de hoje, que está 
mais preocupado em fotografar, filmar ou registrar espaços caracteristica-
mente turísticos a vivenciar a experiência do viajante que, por sua vez, está 
preocupado em participar do cotidiano desse espaço desconhecido. 
Zigmunt Bauman toma como metáfora para o homem contemporâneo 
os seguintes tipos: o peregrino, o turista, o vagabundo e o jogador. Próximo 
do peregrino, portanto, está o viajante. O peregrino viaja para olhar, para se 
adaptar aos lugares, para ter esperança, para quem a viagem possui sentido 
existencial e para ir em busca da identidade. Enquanto o turista viaja para 
passar o tempo, para que os lugares se adaptem a ele, para esperar mais do 
que ter esperanças, para quem a viagem nada tem de existencial e para ir em 
busca de alteridade. 
As caracterizações, em que tanto o peregrino quanto o turista se tornaram 
e que irão se distinguir no decorrer do pensamento de Z. Bauman, figura a 
vontade do indivíduo pós-moderno em se lançar, por vontade, ao desconhe-
cido, carregando, quando muito, algumas incertezas na bagagem, consumin-
do emoções e colecionando experiência. Ao fazer com que o indivíduo saia 
de sua clausura e se relacione com o Outro, com a natureza, ao mesmo tempo 
em que se afasta de seu passado e laços afetivos, a errância age como terapia. 
Afinal, para o autor, a peregrinação favorece a apreensão tanto do aspecto 
constante da deambulação humana quanto da sua reatualização contempo-
rânea.
1 Segundo Z. Bauman, “Não há mais ‘fronteiras naturais’ nem lugares óbvios a ocupar. Onde quer que 
estejamos em determinado momento, não podemos evitar de saber que poderíamos estar em outra 
parte, de modo que há cada vez menos razão para ficar em algum lugar específico (e por isso muitas 
vezes sentimos uma ânsia premente de encontrar – de inventar – uma razão)” (BAUMAN, 1999, p.85).
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Esta reatualização contemporânea é que permite verificar a dimensão epis-
temológica da errância quando se percebe que o nomadismo é sintomático 
do espírito do tempo. 
[…] a errância pós-moderna é aquela mesma que pode permitir lançar 
uma ponte entre o mundo contemporâneo e os valores tradicionais cuja 
revivescência impressiona todos os observadores sociais. Seu denominador 
comum é exatamente o fato de que essas iniciações não se satisfazem com 
uma existência estável, funcional, puramente racional e instrumentalizada, mas 
usam a pluralidade da pessoa, pelo viés do fantástico, do imaterial ou de outros 
procedimentos imaginários (MAFFESOLI, 2001, p.112-3).
A consideração de M. Mafessoli sustenta a necessidade de imaginação e 
invenção do homem contemporâneo através, justamente, da relação entre o 
mundo em que está inscrito e os valores que lhe antecederam através da er-
rância e do nomadismo. Nesse contexto, inscreve-se a ficção contemporânea, 
que tem demonstrado articular o trânsito que incide sobre o indivíduo pós-
-moderno, tanto espacial quanto temporal, como percurso de deslocação em 
sua existência. O deslocar-se coloca em xeque muitas das verdades mensurá-
veis do sujeito. Em contato com o Outro e consigo mesmo, sua subjetividade 
é a instância sobre a qual se reflete. Por isso, a figura da “pedra que rola”, 
citada pelo autor, é o exemplar emblemático de 
[…] uma identidade em movimento, uma identidade frágil, uma identidade que 
não é mais, como foi o caso da modernidade, o único movimento sólido da 
existência individual e social. A vida errante é uma vida de identidades múltiplas 
e às vezes contraditórias. Identidades plurais podendo conviver seja ao mesmo 
tempo seja, ao contrário, sucessivamente (MAFFESOLI, 2001, p.118).
Para aquele que viaja (na metáfora do peregrino, em Z. Bauman), importa 
muito mais o percurso que a chegada, assim como ao labirinto, importa mais 
o percurso que guarda do que a saída. E se os caminhos do labirinto, ainda 
que tortuosos, procuram conduzir o jogador ao seu centro, assim é a viagem 
(na ficção ou na realidade) que procura conduzir o homem ao seu centro in-
terior, mesmo que esse centro seja a margem. 
A recorrência às concepções de Zigmunt Bauman e Michel Maffesoli serve 
como introdução para se compreender as noções de deslocamento nas nar-
rativas Mongólia (2003), de Bernardo Carvalho, e Longe de Manaus (2005), de 
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Francisco José Viegas. É possível observar, em ambos os romances, o desfa-
celamento2 de espaços e fronteiras. Algumas considerações sobre a questão 
do deslocamento espacial buscam apresentar as relações existentes entre os espa-
ços geográficos percorridos nas narrativas em análise e que podem conduzir 
ao diagnóstico de um ‘espaço oscilante’. Tal designação permite verificar a 
existência de um tempo também oscilante, uma vez que é devedor da memó-
ria. Essa condição acaba por promover uma reconfiguração contínua da(s) 
identidade(s) narrativas expostas nos romances, posto que essa reconfigura-
ção é derivada dos vetores tempo-espaço.
No caso dos romances utilizados como referência, percebe-se a incidência 
de um deslocamento espacial que se dá de forma oscilante. Em Mongólia, o 
trânsito geográfico se dá entre Pequim, Xangai, o deserto de Gobi, Rio de 
Janeiro e Mongólia. Em Longe de Manaus, Angola, Macapá, Porto, São Paulo, 
Manaus, Amarante, Moçambique. Essa oscilação geográfica corrobora um 
deslocamento temporal. Em termos de construção narrativa, o que se dá 
é uma memória construída fragmentariamente e que deriva desses espaços 
percorridos.
Uma das passagens de Mongólia (2003) revela a primeira parte da estada do 
desaparecido na Mongólia em seu diário,
[…] Quem viaja por toda a Mongólia vai encontrando pelo caminho amontoados 
de pedras, como pequenas pirâmides com faixas e estandartes azuis fincados 
no topo. São os ovoos, que marcam os locais onde há maior proximidade entre 
o céu e a terra e maior facilidade de comunicação com os espíritos. Designados 
pelos xamãs, em geral ficam em pontos altos da paisagem, mas nem sempre. 
E é de bom agouro para o viajante jogar uma pedra e dar três voltas em torno 
do ovoo, em sentido horário, sempre que depara com um. Na Mongólia, a 
terra reflete o céu. A sombra das nuvens corre pelo deserto e pelas estepes. O 
céu está sempre tão perto. A paisagem não se entrega. O que você vê não se 
fotografa (CARVALHO, 2003, p.41, palavras sublinhadas no texto).
2 Lícia Soares de Souza, em definição de Deriva, assinala que a ficção que resulta do pensamento à deriva 
pode ser caracterizada como ficção do esquecimento ou linha interrompida. Em indagação quanto à questão 
do esquecimento, a crítica afirma “[…] desfazer-se de uma lógica temporal, desconfigurando o presente 
e reforçando o passado a desfalecer, e dissolver a atenção e lembranças são atitudes daquele que entra 
no labirinto e que aí encontra a desordem do mundo; são atitudes que guiam o processo cognitivo e 
afetivo de quem empreende formações discursivas de deriva, desligadas do percurso ordenado dos 
fatos, dos encadeamentos dos signos verbais e visuais, para se concentrar sobretudo nos silêncios que 
os separam” (In: BERND, 2010, p. 91-2).
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O destaque do fragmento encontra-se no relato do desaparecido sobre 
uma situação característica do espaço pelo qual transita. Um dos primeiros 
relatos apresentados na narrativa revela seu caráter viajante (“Quem viaja”), 
seu contato com tradições e ritos locais (“amontoados de pedras como pi-
râmides” / ovoos = bom agouro) e a relação geográfica que essa tradição ins-
creve. Nesse romance, portanto, pode-se perceber tal oscilação a partir do 
deslocamento do Ocidental à procura do desaparecido. Além de transitar por 
entre os espaços de Mongólia, em específico por sua geografia desértica3, 
o personagem entra em contato com os nômades, grupo representativo do 
caráter de deslocamento.
 “Talvez você não tenha entendido o meu trabalho quando me contratou. 
Não brinco em serviço. Você me pediu para fazer o mesmo percurso que fiz 
com ele há seis meses. Acontece que esse percurso depende das pessoas que 
encontramos no caminho. Num país de nômades, por definição, as pessoas 
nunca estão no mesmo lugar. Mudam conforme as estações. Os lugares 
são as pessoas. Você não está procurando um lugar. Está procurando 
uma pessoa. Pois é atrás dela que eu estou indo”. (CARVALHO, 2003, p. 
115, grifos meus, aspas no texto.)
A passagem que revela a fala do guia mongol expressa essa mobilidade ge-
ográfica e pode ser compreendida enquanto metáfora do lugar como pessoa, 
pois o nomadismo torna-se o referencial do indivíduo que nunca se encontra 
no mesmo lugar, que está sempre transitando. E, ainda que em outro momen-
to, esse indivíduo, por exemplo, um integrante das tribos mongóis, monte sua 
iurta no que seria o mesmo lugar, como a geografia da Mongólia é basicamen-
te o deserto, o vento transformou esse espaço de modo que não pode mais 
ser identificado como aquele habitado no passado. Ele já não pode ser mais o 
mesmo porque não há certeza se este espaço é aquele do passado. Além disso, 
a passagem é reveladora quando estabelece relação entre o espaço geográfico 
pelo qual se transita e a identificação dos personagens que são configurados 
por esses espaços ao afirmar que “os lugares são as pessoas” e, portanto, o 
que se procura não é “lugar”, mas sim a “pessoa”. Nesse caso, a identificação 
3 Conforme o estudo de Michel Maffesoli, é possível compreender o deserto como a metáfora do 
nomadismo. Há uma ética do deserto enquanto “território flutuante” que “não predispõe a coisas 
estabelecidas com seu cortejo de certezas e de hábitos esclerosantes” (MAFFESOLI, 2001, p.181). 
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espacial passa a ser a identificação pessoal e a busca não diz respeito a uma 
coisa objectual, mas a um ser humano.
É possível observar, nesse sentido, o imbricamento entre o deslocamento 
espacial motivado pela procura ao Desaparecido e o deslocamento tempo-
ral quando essa demanda recupera a história do passado comum dos dois 
personagens principais: o Ocidental e o Desaparecido. Tal relação entre os 
vetores espaço-tempo irá configurar ou re-configurar suas identidades e sua 
memória.
Não dá para saber quando e onde a história começa. Uma coisa leva a outra, e a coerência 
parece só ter efeito retroativo. Está escrito no diário do rapaz: “Ninguém sabe nada de 
lugar nenhum. Aprenderam a não se comprometer. O passado, quando não se 
perdeu, agora são lendas e suposições nebulosas. Eles não têm outro uso para 
a imaginação. Durante séculos, os lamas se encarregaram de imaginar por eles. 
Durante setenta anos, o partido se encarregou de lembrar por eles, no lugar 
deles. Agora lembrar é imaginar. Às vezes prefiro quando dizem que não sabem 
ou não se lembram de nada” (CARVALHO, 2003, p.132, itálico da obra).
Nessa passagem, a relação com o passado histórico da Mongólia torna-se 
emblemática. Primeiro, o domínio exercido pela religião dos lamas, represen-
tado pelo grande número de templos que constituem a imagem central do 
país. Segundo, o domínio político exercido pelo partido comunista soviético, 
também evidenciado na paisagem e no próprio arruinamento dos templos 
destruídos pelos soldados e a imposição de suas premissas. 
A desconfiguração do passado que essas dominações representam institui 
o deslocamento da memória. O romance de Bernardo Carvalho, nesse sen-
tido, procura demonstrar a fragilidade das identidades contemporâneas que 
convivem com seu passado em ruínas. Torna-se evidente dessa característica 
a sentença “lembrar é imaginar”. Não existe uma ação retroativa (ainda que 
o discurso do Ocidental tente apontar para essa saída) que possa conduzir à 
recuperação da memória, porque isso não é mais possível. Tantas foram as 
mudanças, que o que resta é imaginar o que foi esse passado.  É notável, ain-
da, no texto que pertence ao diário do desaparecido, a (re)visão do período 
histórico (setenta anos) em que os lamas dominaram a Mongólia e do período 
histórico (setenta anos) dominado pelo partido  comunista. Ou seja, o frag-
mento destaca o que se compreende dos discursos da história, nos quais são 
difundidos por aqueles que dominam e escrevem essa história. Nesse sentido, 
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a lembrança que existe é fruto de discursos imaginados. 
Em Longe de Manaus (2005), do escritor Francisco José Viegas, sub-intitula-
do ‘o romance da solidão portuguesa’, a narrativa centra seus acontecimentos 
na investigação do assassinato de Álvaro Severiano Furtado. Tal investigação 
é conduzida pelo seu personagem mais reconhecido, o detetive Jaime Ramos. 
Durante o desenvolvimento do enredo, outros assassinatos são cometidos 
em lugares diferentes e que acabam por se entrelaçar à procura de Ramos 
pelo assassino inicial. 
Ao deter-se na procura do detetive Jaime Ramos pelo assassino de Álva-
ro Furtado, encontrado morto em seu apartamento localizado no bairro de 
Santo Ovídio, na cidade do Porto, o romance também incide sobre as mais 
variadas travessias que o detetive precisa realizar para encontrar respostas (ou 
histórias) para a identidade do morto – subvertendo, por isso – a ordem das 
narrativas policiais que incitariam à procura do assassino.
A busca empreendida por Jaime Ramos conduzi-lo-á a mais assassinatos 
ocorridos em outros lugares: a moça Shirlei, prostituta brasileira que trabalha-
va em um bar e é encontrada morta em Amarante, litoral português; Helena, 
funcionária de uma agência do banco Bradesco, em Higienópolis, São Paulo; 
as jovens prostitutas mortas num barco em Manaus e, também, Salim Fur-
tado, filho de Álvaro Furtado, encontrado morto em uma duna em Macapá, 
depois de doze dias incógnito numa gaveta do Instituto Médico Legal da re-
gião. Este último é, ao lado da procura pelo assassino, também, ‘obsessão’ de 
Jaime Ramos, uma vez que homem morto encontrado por ele, deixou como 
herdeiro de uma herança significativa esse filho que ninguém sabe o paradeiro 
e a própria existência. 
Essa busca permitirá ao detetive construir uma história para organizar e dar 
sentido à morte de Álvaro Severiano Furtado, sobre o qual não há informa-
ção alguma. A vida do assassinado será reconstituída a partir das evidências 
que Jaime Ramos irá coletar durante as investigações. A partir desses dados, 
será possível tentar compreender a vida desse personagem que entrou para 
a infantaria do exército português, desertou, escondeu-se durante dois anos 
em Sambade, reapresentou-se ao quartel e foi para o combate em Luanda. 
Depois de 1973, não se teve mais notícias suas até que, em 1981, reaparece, 
sendo o beneficiário de um depósito de oitenta mil contos, o equivalente, 
hoje, a seiscentos mil euros.
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Esta breve síntese não consegue, efetivamente, dar conta das várias idas 
e vindas dos personagens nesse romance de F. J. Viegas. Este trânsito a que 
são lançadas as personagens não se apresenta de forma apenas geográfica 
e espacial, mas também memorialística. As fronteiras espaciais transpostas 
refletem-se nas memórias, especialmente de Jaime Ramos, que irão se diluin-
do no decorrer da narrativa, apresentando-se como uma camada necessária 
para a compreensão da história dos personagens. 
O projeto estético de Francisco José Viegas imprime a preocupação ca-
racterística dos autores portugueses contemporâneos em “acertar” as contas 
com os recentes processos históricos nos quais Portugal se vê envolvido, 
como o período pós 25 de abril, a entrada no mercado global gerido pela 
União Europeia e uma grave crise econômica que recai sobre o país. Trata-se, 
contudo, de um acerto de contas regido pela reinvenção e reconstrução dessa 
história que revela em José Saramago o nome mais significativo. No caso dos 
romances de Viegas, é nítida a necessidade reiterada de procurar um passado 
que se perde nas ruínas da memória. Especialmente, da memória recente de 
Portugal embaçada nas névoas das guerras coloniais. O trânsito, portanto, en-
tre Brasil, Portugal e África sugere não apenas um deslocamento de espaços, 
mas ainda a relação com uma memória (dos personagens e da história) que 
também mudou de lugar e, por isso, exige no presente, se não uma revisão ou 
reescritura, um olhar crítico que emerge a partir desses fatos passados. 
O deslocamento em Longe de Manaus, assim como entrevisto no romance 
Mongólia, não sugere apenas a mobilidade espacial, cujos personagens transi-
tam, especialmente, entre Brasil, Portugal e África. Sugere, também, as mobi-
lidades temporal e linguística. 
Como nos romances de Camilo Castelo Branco, como nas novelas antigas, 
como nos folhetins passados nos conventos. A filha de um homem rico 
engravida de um homem pobre, um criado apaixonado. O pai envia-a para um 
convento onde ela dá à luz. A morte vem castigá-la mais tarde, por intervenção 
divina, e o criado é enviado para o degredo ou foge para o Brasil. Para que não 
fale, o pai da jovem entrega-lhe algum dinheiro, na condição de que não volte 
àquela casa nem suje o nome da família desonrada com a ameaça da denúncia. 
Ele, sem dignidade nem honra, aceita o dinheiro e desaparece para sempre.
- A história é essa – disse Jaime Ramos. Ramiro concordou, com um aceno. 
(VIEGAS, 2005, p.419)
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É possível que a história não seja essa. Atrelado aos dramas das novelas 
clássicas, o narrador onisciente de Longe de Manaus sinaliza uma das possíveis 
histórias de Álvaro Severiano Furtado. História em trânsito por entre as his-
tórias de Manaus, Luanda e Amarante. Histórias de política, de guerra e de 
traições e, também, histórias recorrentes a Camilo Castelo Branco.
O deslocamento temporal ajusta-se a esse trânsito quando a explicação 
para o presente encontra-se no passado. Nas linhas do pensamento de Jaime 
Ramos é possível perceber o quanto o passado se apresenta como peça-chave 
tanto para a construção de si quanto dos fatos que estão por serem desven-
dados, “Havia um cheiro desconhecido que, a pouco e pouco, lhe devolvia os 
mapas da sua adolescência ou de um passado mais recente, nem feliz nem in-
feliz. Apenas passado” (VIEGAS, 2005, p. 400). Os fragmentos pertencentes 
à cena do interrogatório de Jaime Ramos ao Sr. Raul Gomes e sua sequência 
(como sabedor de mais alguns fatos) conduzem à importância do passado in-
dividual e, também, coletivo dos personagens; a condução ao passado através 
desses rastros deixados no presente. Ressalte-se que, nesse romance, Jaime 
Ramos também faz parte do passado que investiga, pois a narrativa deixa re-
conhecer o encontro (porque Jaime Ramos também lutou na guerra colonial) 
entre ele e o advogado Henrique Praia Portocarrero na Guiné, em finais de 
1971 (“alferes Ramos e capitão Portocarrero”). É nesse sentido que o “cheiro 
desconhecido” permite a sensação de dois momentos passados do persona-
gem: a adolescência ou a juventude recente. Esse adjetivo assinala o “passado 
recente” da história de Portugal que “vem a ter” com o personagem. O reen-
contro que evidencia a passagem é emblemático nas narrativas de Francisco 
José Viegas porque esse passado histórico é marcado pelo discurso avaliativo 
e, inclusive, demasiadamente crítico de uma geração que consegue perceber 
as atrocidades provocadas pela guerra ao mesmo tempo em que percebe seu 
alheamento a tal condição. 
Por sua vez, o deslocamento linguístico, que procede no nível do discurso 
como assinala Zilá Bernd, é visível em Mongólia, no uso de três discursos 
diferentes: o do narrador-diplomata, das cartas do Ocidental e do diário do 
Desaparecido e, inclusive, marcadas distintivamente em sua forma tipográ-
fica. Já no romance de Francisco José Viegas temos esse deslocamento ao 
atribuir duas formas discursivas no uso da língua portuguesa: ora português 
de Portugal (quando as ações narrativas se passam em Portugal e África), ora 
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português brasileiro (quando as ações decorrem em espaços geográficos do 
Brasil). Outro elemento interpretativo que essa abordagem conduz é a impor-
tância dada à língua portuguesa do Brasil como forma de emancipação de seu 
princípio colonizador. O empreendimento (tomado como escolha/opção) do 
autor encerra um posicionamento de resistência política quando ousa estabe-
lecer as diferenças linguísticas entre um país e outro. Ao dar visibilidade para 
o discurso em português do Brasil, o autor dá autonomia para esse discurso 
dentro da obra literária. 
É através desse discurso literário enquanto amálgama que é possível com-
preender os deslocamentos até aqui considerados, como exemplo de que a 
ficção contemporânea em língua portuguesa encerra um comprometimento 
não somente com o imaginário em si, mas com o imaginário (ainda que não 
seja essa a preocupação dos autores) como forma de discussão do presente e 
da memória do presente, seja em seus espaços de trânsito ou de seus trânsitos 
pelos espaços.
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